刘震云:好人+平民
在一档中央台的名人访谈节目中,主持人请每一位嘉宾说一个词。其他人想了半天都说了一个很大很思想的词,而到刘震云时,他一脸憨厚地说:“小马过河!”让主持人及所有嘉宾和观众都忍俊不禁。
刘震云说:“真正的幽默不在话头儿上,是事儿幽默而不是话幽默;再进一步,是理儿幽默而不是事儿幽默。都知道理儿是‘拧巴’的,还去这样做,真正的幽默就在于此。河南人在一起不正经说话,可能是面对的严酷太多,发现用严酷对待严酷不行,于是用幽默化解生活的严酷。我本人比较向往的幽默是,说的时候也没笑,或者笑了也不要紧,出门没笑或者笑了也不要紧,回家洗洗睡的时候没笑或者笑了也不要紧,但是多少年后想起来,心里笑了,叫会心一笑。”
写作是一个古老的职业
对于写作,刘震云说:“写作是一个极古老的职业,就像钉鞋的、做杂碎汤的职业一样古老。操作手段特别落后,自蔡老师发明纸以来,我们就一直在用它。谁选择当作家还有私心杂念的话,那就是有病。选择写作为生,是因为我喜欢,它给我带来很多乐趣。每一个人对世界都是懂得少,不懂的多。我用这样的方式来探索这个世界上不懂的东西。”“写作总是要面对一些说不清楚的东西,包括情感、情绪、往事、梦。这些东西,对想要了解它们的人而言显得特别难,文学不是要把它们说清楚,而是把世间不可能的事情变成可能,然后留下来。”
他还说:“作家是自己和自己较量的工作,作家的工作是封闭的。拍电影有很多东西可以借助:灯光、道具、演员。写作没有,所有的东西都得靠自己。它对心态的要求特别高,你第二天的情绪要和第一天的心态接上茬,否则都是废笔,写了也白写。鲁迅先生说的那种独自彷徨的状态,我特别能理解。如果说写作有什么愉快,是在这个地方,如果有什么苦恼,也是在这里。”
他这样总结写作的意义:“第一不孤单;第二治病,不然会得忧郁症啊;第三有话跟作品里的朋友说,作品里的主人公也有话告诉我;第四是最重要的,一个作者想过狼的生活是不可能的,在能够温饱的前提下,做着自己喜欢的事情,一辈子就挺好。”
(本文来源:人民网-人民日报海外版 )