一

这是我在北京度过的第二个冬天，望着整个城市的枯黄的草，孤独的树，我的心里总有那一丝期待。一丝对绿色的期待。 我的家乡，是一块气候温润的鱼米之乡。在家乡的田野上，每年的每一个时刻，都是满目的生命之色。童年时代的我，喜欢在洋溢着油菜花的芬芳的田野中采摘金色的花朵，喜欢在丰收的田埂上追逐空气中新鲜稻谷的气息。少年时代的我，习惯了在满目绿色的窗前写下年轻的理想，习惯了在开满野花的小径上思考。我从来没有想像过，一旦没有的绿色，生活将是怎样的颜色？ 高中时代，我在中国最繁华的城市中最繁华的地段上的一所高中上学。虽然学校的绿化使校区内没有一寸裸露的土壤，虽然学校的建筑并没有水泥森林般的无味，虽然夕阳下，大草坪上也会有一群一群的蜻蜓低翔，可是，我的心啊，怎么就不能再嗅到土地的芬芳呢？ 因为学习的原因，也因为路途的缘故，高中时代，我便开始了寄居学校的生活，一两个回家一次。每次坐巴士回家，我总会选一个靠窗的座位。两个多小时的车程，我总是贪婪地盯着窗外的景色。过了高架， 下了高速，经过大片的工业开发区，终于，大片的绿色出现在我的眼前。每一次，我都会得到惊喜，转瞬而来的便是伤心和失落。上次离家时才尺把高的油菜，现在居然零星的开起了小黄花！下次回家，也许就会错过金黄一片的胜景，换成一片明镜似的水田。

我没有想到，高中毕业，我不仅不能再继续这样对我来说痛苦的思念，反而走入了更深的期待。

二

我并没有在大城市居住的经验，高中以前，往往是惊鸿一瞥，高中埋头于书本，活动范围也总在城市最繁华的中心地带，总觉得自己居住的城市固然有数目巨大的水泥建筑群，但是那一片一片的公共绿地、街边高大的树木和来自海上的潮湿空气还是使生活不那么枯燥。到了北京，我失望了。

我从来没有见过那么多高大的树木，在深秋齐齐落下叶子后的萧瑟。我没有见过冬天这么干涸的黄土，没有一丝生命的迹象。每年春天的沙尘暴是可怕的，但是一年三百六十五天生活在灰色的水泥森林里的日子更让人难受。

我期待春天，没有漫天的飞沙和杨花；我期待夏天，没有汽车尾气的肆虐；我期待秋天，不是每一棵树都卸下绿色的制服；我期待冬天，不是整个城市的自然都进入了冬眠。

三

求是园靠着吴玉章路的一侧，有几块地是赤裸裸的黄土。我当然记得在春夏，这里有着怎样的一幅灿烂图画。因此，在冬日的寒风里，我每每在期待春天的到来。我期待着我和这片土地上的生灵的一个小小的约定。

那是我来北京的第一个春天。树枝上，隐隐有了些绿色的小芽。然而有幸到了农村想一睹北方农村的风采，那些土地也只是看见零星的野花。每天进出宿舍，看着宿舍门口的花坛，静悄悄的，丝毫没有春天的气息，不禁让我好奇：这个花坛将长出什么来呢？是美丽的花朵？是一丛野草？还是一年的沉寂？

我开始每天都关注这个花坛，还有求是园的那几片小小的裸露的土地。终于那一天，我发现在一块土地上，有一点东西在阳光下闪光。是什么？我凑近，是一小块绿宝石？还是……？我不敢想象，我不能确定。可是我的心里已经有东西在动摇。

几天过去了，我惊奇的发现，那些土地上，已经有越来越多的绿色宝石。是的，那是某种植物的叶子，在沉寂了一个冬天之后，顽强地从封禁的地底钻了出来，以至于土地也似乎裂开了缝。

我的心情一下豁然开朗。多么顽强而固执的生命，多么可贵的绿色。在这世上，也许它只会默默无闻一辈子，可是它给多少人带来了愉悦和欣喜！我永远都不会忘记这一个春天。

四

我知道自己很浅薄。我没有资格也没有能力发表多么有见解的东西。可是在我十九年的生命里，我知道自己与绿色的亲近。也许这也是每一个人心底里共有的东西。我只是想说，在这个世界上，很多东西得到了，并不能得到快乐；很多东西失却了，一定会失去快乐。即使你自己不知道。

如果说我不屑于城市的繁华，只向往返璞归真的生活，也许很多人会说我的虚伪，或者是卖弄。的确，我离不开现代文明的产物，包括现在写这篇文章所用的电脑。可是，返璞归真和现代文明并不是矛盾的。如果我们能克制一下自己，如果我们能给自然更多的空间……

我期待着明天春天的北京，还是一样的满城绿色，更多的绿色。我更期待着中华大地，每一个角落都有绿色，和欣赏绿色的人。

来源：中国人民大学环境学院《清流》
作者：陆琼